O cara apareceu recentemente na sede da Junta. Ele declarou aos membros da Junta que se chamava Felipe Rivera e que queria trabalhar pelo bem da revolução. A princípio, nenhum dos revolucionários acreditou no sujeito, suspeitando que ele era um dos agentes pagos de Diaz. Mesmo acreditando em seu patriotismo absoluto, a Junta não gostava dele - sua aparência sombria e seu caráter não menos sombrio não o favoreciam. O cara estava sangrando mexicanos e índios nativos. “Algo venenoso, cobra espreitava em seus olhos negros. Um fogo frio ardia neles, uma enorme malícia concentrada.
Felipe iniciou suas atividades revolucionárias limpando o escritório da Junta. “Onde ele dormia, eles não sabiam; eles também não sabiam quando e onde ele comia ". A revolução não é barata, e a junta está constantemente precisando de dinheiro. Um dia, Felipe pagou sessenta dólares de ouro para alugar as instalações em que o centro revolucionário estava localizado. Desde então, de tempos em tempos, o sujeito expunha "ouro e prata para as necessidades da Junta". Os camaradas entenderam que Rivera "passou pelo inferno", mas ainda não o amava.
Logo Phillipe recebeu a primeira tarefa importante. "Juan Alvarado, o comandante das forças federais, acabou sendo um vilão." Por causa dele, os revolucionários perderam contato com pessoas velhas e novas na Baja California. Felipe se reconectou e Alvarado foi encontrado na cama com uma faca no peito. Agora, os camaradas começaram a ter medo de Rivera. Muitas vezes, o cara vinha tão espancado que não conseguia cumprir suas obrigações.
Quanto mais próxima a revolução mexicana, menos dinheiro restava com a Junta. Chegou o momento em que tudo estava pronto, mas não havia como comprar armas. Rivera prometeu receber cinco mil dólares e desapareceu. Ele foi ver Roberts, o treinador de boxe. Felipe ganhou todo o dinheiro no ringue, onde serviu como um “saco de pancadas” para atletas mais experientes. Durante esse período, Rivera aprendeu muito. O treinador acreditava que o cara nasceu para o boxe, mas Felipe só estava interessado na revolução.
Uma reunião de dois pugilistas famosos estava marcada naquele dia, mas um dos rivais quebrou o braço dele. Rivera foi oferecido para substituí-lo e se encontrar na partida com o famoso Danny Ward. Para a partida, o cara foi oferecido de mil a mil e seiscentos dólares, mas Felipe não gostou. Ele precisava de tudo e sugeriu: o vencedor recebe tudo. Rivera tinha certeza de que venceria Danny. Essa confiança inabalável irritou Warrd, e ele concordou.
No ringue, Rivera apareceu despercebida - todos estavam esperando o campeão Danny. Quase ninguém apostou no River. Os fãs acreditavam que o cara não duraria nem cinco rodadas. Felipe não prestou atenção ao público. Ele se lembrou de sua infância passada nas paredes brancas de uma estação hidrelétrica em Rio Blanco, seu pai, "um homem poderoso, de ombros largos e pescoço comprido". Então o nome dele não era Felipe, mas Juan Fernandez. Seu pai também foi um revolucionário. Rivera recordou a greve e o tiroteio dos trabalhadores envolvidos. Os pais de Felipe também foram baleados.
Finalmente Danny entrou no ringue. O contraste entre Danny, macio e bem nutrido e musculoso, e seu rival magro imediatamente se tornou aparente. A platéia não conseguiu entender que o corpo de Rivera era forte e magro, e seu peito era largo e poderoso.
A partida começou e Danny deu um soco em Felipe. Todo mundo tinha certeza da vitória de Ward e todos ficaram surpresos quando Rivera nocauteou o campeão. Mas até o juiz estava do lado de Danny - ele contava os minutos tão lentamente que o campeão conseguiu se recuperar. Para Felipe, esses mesmos minutos foram muito mais rápidos. O cara não ficou surpreso, porque a partida foi conduzida por "gringos sujos", que ele odiava tanto. Ele lembrou “os trilhos da ferrovia no deserto; policiais e policiais americanos; prisões e masmorras policiais; vagabundos nas companhias de água - toda sua odisseia terrível e amarga depois de Rio Blanco e da greve. Ele pensou apenas em uma coisa: a revolução precisa de armas.
Na décima rodada, Rivera foi capaz de colocar Danny três vezes com o chute da coroa. A teimosia do cara começou a incomodar o público, porque todo mundo estava apostando no campeão. O treinador e o dono do salão começaram a convencer o sujeito a desistir, e Felipe percebeu que eles queriam enganá-lo. A partir desse momento, ele não ouviu o conselho de ninguém. Danny ficou furioso, ele deu um soco teimoso de socos. Na décima sétima rodada, Felipe fingiu que sua força havia acabado e mandou Danny para o nocaute. Três vezes o campeão subiu e três vezes Rivera o colocou no ringue. Finalmente, Danny "deitou-se" completamente, e o juiz teve que contar a vitória de Rivera.
Ninguém parabenizou Felipe. Com um ódio brilhante, ele olhou ao redor do salão, os rostos odiados dos gringos, e pensou: "a revolução continuará".