Antes do leitor - "uma história recente, compilada com base em cartas genuínas de seus participantes".

O jovem Edmond R ***, filho de um camponês grande e próspero, é levado para a cidade e colocado em seu aprendizado com o artista, o Sr. Parangon. A timidez do jovem aldeão é chamada de rude na cidade, suas roupas de camponês de férias são consideradas antiquadas, “algum trabalho” é considerado vergonhoso, e os proprietários nunca fazem isso por si mesmos, mas o forçam, porque embora ele não seja um servo, é obediente e complacente, ele reclama ele está em uma carta para seu irmão mais velho Pierre.

Mas gradualmente, Edmond se acostuma à vida urbana. A prima da anfitriã, a encantadora Mademoiselle Manon, que fica em casa na ausência de Madame Parangon, primeiro humilha o novo aluno em todos os sentidos e depois começa a flertar abertamente com ele. A empregada de Tienetta, por outro lado, constantemente incentiva Edmond. Tienetta é filha de pais respeitáveis ​​que fugiram de casa para que não se casassem com ela contra sua vontade. Seu amante, o Sr. Luazo, a seguiu e agora mora aqui, na cidade.

Sem ser notado, Edmond se apaixona por Mademoiselle Manon; ele sonha em se casar com ela. Seu desejo coincide com as intenções do Sr. Parangon, pois Manon é seu amante e espera um filho dele. Tendo-a casado com um simplório da aldeia, o Sr. Parangon espera continuar a usar o local da garota. Godet, com quem Parangon apresenta Edmond, está fazendo de tudo para acelerar o casamento.

A sra. Parangon retorna; sua beleza e charme causam uma impressão indelével em Edmond.

A irmã de Edmond Jursül chega à cidade; Madame Parangon a leva sob tutela e interfere com sua tia, a venerável Madame Canon. Vendo que Edmond é apaixonado por Mademoiselle Manon, Tienetta, em nome de Madame Parangon, revela a ele o segredo do relacionamento dessa garota com o Sr. Parangon. “Que presépio da cidade!” Edmond diz indignado.

No entanto, sua raiva passa rapidamente: ele sente que não pode se separar de uma cidade que ao mesmo tempo ama e odeia. E a bela Manon, tendo renunciado a seus delírios, assegura a Edmond a sinceridade de seus sentimentos por ele e, como prova de seu amor, lhe dá todo o direito de dispor de seu dote. Edmond se casa secretamente com Manon e ela vai ao mosteiro para se livrar do fardo lá.

Edmond vai à vila visitar seus pais. Lá, ele seduz casualmente sua prima Laura. O livre-pensador e libertino Godet, que se tornou o melhor amigo de Edmond, aconselha-o a se vingar do Sr. Parangon: para se consolar com sua esposa. Mas, por enquanto, Edmond está admirado com Madame Parangon.

Parangon não se importa que Edmond tenha "amor contido" por ela, pois tem certeza de que pode mantê-lo dentro dos limites adequados. O "respeito ilimitado" que Edmond tem pelo "ideal de beleza" - Sra. Parangon, está gradualmente se transformando em amor.

Manon tem um filho, e o Sr. Parangon o leva para a vila. Edmond admite que é casado com Manon. Madame Parangon perdoa a prima e desperdiça suas carícias e atenção, como Yursuli e Tienetge. Manon está imbuído dos ideais da virtude e não deseja renovar seu relacionamento anterior com o Sr. Parangon. "A verdadeira felicidade reside apenas em uma consciência limpa, em um coração irrepreensível", declara. Com a assistência de Madame Parangon, Tienetta se reconcilia com seus pais e se casa com Luazo. Jursul, junto com a sra. Canon, vai a Paris para melhorar sua educação.

Ao saber que Edmond seduziu Laura, Manon escreve uma carta zangada para Godet, acusando-o de "corromper" Edmond e morre. Antes de morrer, ela conjura o marido para ter cuidado com a amizade com Godet e com o charme de sua prima, Madame Parangon.

Madame Parangon vai a Paris para contar a Yursuli a tristeza que se abateu sobre seu irmão. Edmond fica triste - primeiro pela morte de sua esposa, depois - pela separação da sra. Parangon. Laura dá à luz um filho de Edmond - a filha de Loretta. “Que doce nome - pai! Sorte, ancião, você o usará sem remorso, mas para mim, as alegrias naturais, na própria fonte, são envenenadas por um crime! .. ”- Edmond escreve com inveja a seu irmão, que se casa com uma menina modesta da aldeia e está esperando a adição da família

Godet entra em um relacionamento criminal com Laura e a leva para manutenção. Usando a ausência da sra. Parangon, ele introduz Edmond na sociedade das meninas, "livre de preconceitos" e o inspira com sofismas perigosos, lançando-o "ao abismo da descrença e da devassidão". Godet admite que "seduziu Edmond", mas apenas porque "desejou-lhe felicidade". Tendo aprendido as lições de seu mentor, Edmond, em cartas a Madame Parangon, ousa revelar sua paixão por ela. Parangon não ama seu marido, que a está traindo constantemente, ela vive sua própria vida há muito tempo, mas, no entanto, ela quer manter um relacionamento limpo com Edmond: “Vamos expulsar, irmão, de nosso relacionamento tudo o que se parece com o relacionamento de amantes. Eu sou sua irmã ... ”Ela também adverte Edmond contra a influência corrupta de Godet.

Edmond queima com paixão por Madame Parangon. Uma mulher infeliz, cujo coração há muito se apaixona por um morador ousado, está tentando resistir à atração mútua. "É mais fácil para mim morrer do que perder o respeito por você ...", ela escreve a Edmond. Godet cinicamente aconselha sua ala a se apossar do "charmoso intransitável": em sua opinião, uma vitória sobre ela provocará em seu coração uma ridícula reverência pela virtude feminina e drenará sua "baba da aldeia"; derrotando Madame Parangon, ele se tornará "a mariposa mais bonita que flutua nas cores do amor". E então o inflamado Edmond comete violência contra a sra. Parangon. Por vários dias, a infeliz vítima está entre a vida e a morte. Quando ela finalmente acorda, irrevogavelmente remove Edmond de si mesma.Na hora da aula, sua filha nasce - Edme-Colette. Uma carta vem de Madame Canon - Yursul foi sequestrado! Ela "não perdeu a castidade, mas perdeu a inocência ..." Edmond corre para Paris, desafia a marquesa ofensiva para um duelo, fere-o, mas, depois de saciar sua sede de vingança, ele imediatamente enfaixa a ferida de seu oponente. Enquanto Edmond está escondido, a Sra. Parangon intervém em frente à família Marquis. Como resultado, o velho conde promete a Edmond sua proteção, ele é recebido à luz e as damas, encantadas com sua beleza, correm para pedir seus retratos.

Edmond fica em Paris. A princípio, ele não gostou da cidade por sua vaidade, mas gradualmente ele se acostuma à vida da capital e começa a encontrar um charme inexplicável. Ao agir na mente de Edmond, Godet extingue seus sentimentos religiosos. “Uma pessoa natural não conhece outro bem além de seu próprio benefício e segurança; ele sacrifica tudo a sua volta; é direito dele; é o direito de todos os seres vivos ”, Godet instrui seu jovem amigo.

Yursuli tem um filho, o marquês quer legitimá-lo, casando-a mesmo contra a vontade da família. Jursül rejeita sua oferta, mas concorda em entregar o bebê para a educação dos pais do marquês. O velho conde rapidamente casa seu filho com uma herdeira rica.

Ex-candidatos à mão de Yursul a recusam, temendo que sua aventura seja divulgada. Ressentido com a irmã, Edmond tenta mantê-la no caminho da decência, mas ele próprio se diverte, visita as garotas acessíveis com o menor custo. Godet, que tem "algumas visões" de Edmond, repreende seu amigo: "um homem que venceu preconceitos", não deve perder a cabeça e se entregar a prazeres sem sentido.

O seqüestrador Jursuli apresenta Edmond à sua jovem esposa, e ela ordena o retrato dele. Logo eles se tornam amantes. Godet favorece essa conexão: um jovem aristocrata pode ser útil para a carreira de Edmond.

Jursul se apaixona por um certo Laguasha, "um homem sem meios e sem méritos" e foge de casa com ele. Tendo alcançado o dele, o vilão imediatamente a joga. Tendo provado os frutos da devassidão, Yursul concorda em se tornar uma mulher mantida do marquês, que ainda está apaixonada por ela.Ela pede o consentimento de sua esposa e até oferece compartilhar com ela o dinheiro que seu amante doa. A marquesa perversa está encantada com a engenhosidade e o cinismo da vila recente. Guiada por Godet, Jursul se torna uma cortesã cara e, por diversão, seduz seu próprio irmão. Edmond está chocado.

Yursul chega ao ponto extremo do outono: devastada e desonrada por um de seus amantes, ela é casada com um transportador de água. O indignado Edmond mata Lagouas - o principal, em sua opinião, o culpado pelos infortúnios de sua irmã.

Edmond cai: mora no sótão, visita tocas nojentas. Em uma dessas instituições, ele conhece Yursul. A transportadora deixou-a, ela finalmente foi atolada na devassidão mais básica e, além disso, pegou uma doença grave. A conselho de Godet, Edmond a coloca em um abrigo.

Finalmente desanimado, Edmond também mergulha na devassidão básica. Mal o encontrou, Godet tenta animá-lo. "Agarre sua arte novamente e renove sua conexão com Madame Parangon", ele aconselha.

A jovem cortesã Zephyr se apaixona por Edmond. Casando-se com um rico e velho Trismegisto, ela espera aproveitar a fortuna dele para o bem de seu amante. Em breve, Marshmallow informa ao marido que está esperando um bebê de Edmond; Trismegistus está pronto para reconhecer o futuro bebê. Movida por Zephyr, ela embarca no caminho da virtude e, embora sua alma esteja cheia de amor por Edmond, ela permanece fiel ao seu nobre marido. Desejando bênçãos ao ex-amante, ela o convence a se unir à amante amorosa Parangon, que recentemente se tornou viúva. Tarde: Godet encontra uma esposa para Edmond - uma velha nojenta, mas rica, e ele, depois de se separar de Laura, casa com sua neta não menos feia. Tendo se casado, as duas mulheres fazem vontades em favor de seus maridos.

Sra. Parangon, tendo encontrado Yursul, a leva do abrigo. Zephyra dá à luz um filho; Ela conhece a sra. Parangon.

Sob o pretexto de tratamento, Godet está envenenando sua esposa e a esposa de Edmond. Acusados ​​de assassinato, Edmond e Godet resistem à prisão daqueles que pareciam prendê-los; Edmond, inadvertidamente, fere Zephyr.

Na corte, Godet, querendo salvar um amigo, assume toda a culpa em si mesmo. Ele é condenado à morte e Edmond - a dez anos de trabalho duro e cortando suas mãos.

O marquês viúvo novamente oferece a Yursuli se casar com ele para legitimar seu filho. Com a aprovação da Sra. Parangon Jursul, aceita a oferta. Depois de cumprir seu mandato, Edmon escapa de seus amigos que o esperam e parte para passear: ele visita os túmulos de seus pais, admira os filhos de seu irmão de longe. Vendo Yursul na carruagem do marquês, ele decide que sua irmã embarcou novamente no caminho do vício e a esfaqueia. Ao saber de seu erro trágico, Edmond fica desesperado. Dizem que ele não está mais vivo.

De repente, na igreja da vila, onde Pierre, o irmão de Edmond, mora, aparece uma foto: um homem que se parece com o infeliz Edmond esfaqueia uma mulher que lembra surpreendentemente Yursyul. Nas proximidades, há mais duas mulheres que se parecem com Zephyra e Parangon. "Quem poderia trazer essa imagem, se não o próprio Miserável?" - pergunta Pierre.

A filha da sra. Parangon e o filho de Zephyra, por inclinação mútua, se casam. Marshmallow recebe uma carta arrependida de Edmond: “Traga-me, oh, todos vocês que me amavam, desprezem meus sentimentos! Despreze a sombra de um homem que sobreviveu a si próprio e, mais importante, descubra que todas as perdas que ele sofreu recentemente não foram culpa dele, mas foram o resultado de sua antiga licenciosidade. ” O arrependido Edmond pede a proteção de crianças cujo nascimento foi associado a um crime. infelizmente, seu aviso foi tardio: dois filhos já nasceram da conexão incestuosa de Edme-Coletta e Zephyrene.

Respondendo ao chamado da Sra. Parangon, o aleijado Edmond chega a seu ex-amante e eles finalmente combinam um casamento legal.

Mas a felicidade de Edmond é curta: ele logo cai sob as rodas de uma carruagem na qual o filho de Yursuli e sua jovem esposa andam, e morre em terrível agonia. Depois dele, a inconsolável Lady Parangon morre.

“O crime não fica impune. Manon, assim como o Sr. Parangon, foram punidos por uma doença dolorosa; Kara Gode era ainda mais grave, a mão direita do Altíssimo punido Yursul; a pessoa altamente estimada foi atingida pela pessoa que amava; O próprio Edmond, mais fraco que criminoso, recebeu de acordo com seus atos; O marquês e sua primeira esposa caíram sob o flagelo de um anjo guerreiro. Deus é justo.

Atingido por uma aflição fatal, Zephyren morre. Ao saber que seu marido era irmão dela ao mesmo tempo, Edme-Coletta morre, confiando os filhos ao tio Pierre.

Cumprindo a última vontade da sra. Parangon e Zephyra, Pierre está construindo uma vila exemplar para os descendentes do gênero P ***. “Considerando o quão prejudicial para a moralidade permanecer na cidade”, os fundadores da vila proíbem para sempre os membros da família P *** de morar na cidade.