Rússia. O final do século XIX - início do século XX. Os irmãos Krasov, Tikhon e Kuzma, nasceram na pequena vila de Durnovka. Na juventude, eles estavam envolvidos em pequenos negócios juntos, depois brigaram e suas estradas se separaram.
Kuzma foi trabalhar para contratar. Tikhon decolou da estalagem, abriu uma taberna e um banco, começou a comprar trigo e centeio aos proprietários de terras e a adquirir terras por nada. Tendo se tornado um proprietário bastante rico, Tikhon chegou a comprar uma mansão de um descendente empobrecido dos proprietários anteriores. Mas isso não lhe trouxe alegria: sua esposa deu à luz apenas meninas mortas e não havia ninguém para deixar tudo o que havia sido adquirido. Tikhon não encontrou consolo na vida escura e suja da vila, exceto na taberna. Ele começou a beber. Aos cinquenta anos, ele percebeu que, dos anos que se passaram, não havia nada para lembrar, não havia uma única pessoa próxima por perto, e ele próprio era um estranho para todos. Então Tikhon decide fazer as pazes com seu irmão.
Kuzma é por natureza uma pessoa completamente diferente. Desde a infância, ele sonhava em estudar. Um vizinho o ensinou a ler e escrever, um bazar "livre-pensador", um antigo harmonista, forneceu livros e o apresentou a disputas literárias. Kuzma queria descrever sua vida em toda a sua pobreza e rotina terrível. Ele tentou compor uma história, depois se dedicou à poesia e até publicou um livro de versos descomplicados, mas ele próprio entendeu a imperfeição de suas criações. Sim, e esse negócio não gerava renda, mas um pedaço de pão não foi dado por nada. Muitos anos se passaram em busca de trabalho, muitas vezes infrutíferos. Tendo visto o suficiente em suas andanças na crueldade e indiferença humana, ele se afundou e começou a afundar cada vez mais. No final, Kuzma decide ir ao mosteiro ou cometer suicídio.
Aqui, Tikhon o encontra e se oferece para assumir a administração da propriedade. Tendo se estabelecido em Durnovka, Kuzma está se divertindo - finalmente havia um lugar tranquilo para ele. À noite, ele anda com um badalo - guarda a propriedade, à tarde lê jornais e faz anotações no antigo livro do escritório sobre o que viu e ouviu ao redor.
Gradualmente, seu desejo começa a superar: não há com quem conversar. Tikhon raramente aparece, falando apenas sobre a economia, a maldade e a raiva dos homens e a necessidade de vender a propriedade. O cozinheiro Avdotya, o único ser vivo da casa, sempre fica em silêncio e, quando Kuzma está gravemente doente, ele o deixa sozinho e, sem qualquer simpatia, vai dormir em um quarto humano.
Tendo se recuperado com dificuldade, Kuzma vai até o irmão. Tikhon cumprimenta calorosamente o hóspede, mas não há entendimento mútuo entre eles. Kuzma quer compartilhar o que leu nos jornais, mas Tikhon não está interessado. Ele tem sido obcecado por organizar o casamento de Avdotya com um dos caras da vila. Uma vez ele pecou com ela por causa de seu desejo indomável de ter um filho - mesmo que seja ilegal. O sonho não se realizou, e a mulher foi desonrada em toda a vila.
Agora Tikhon, que raramente vai à igreja, decide se justificar diante de Deus. Ele pede ao irmão para cuidar desse assunto. Kuzma é contra esse empreendimento: ele sente muito pelo infeliz Avdotya, em cujo processo Tikhon determinou um verdadeiro "portador de vida" que derrotou seu próprio pai, ele não tinha uma inclinação pela agricultura e foi tentado apenas pelo dote prometido. Tikhon se mantém firme, Avdotya submete-se humildemente a um destino invejável, e Kuzma relutantemente cede ao irmão.
Rotina de brincadeiras de casamento. A noiva chora amargamente, Kuzma a abençoa com lágrimas, os convidados bebem vodka e cantam canções. A infatigável nevasca de fevereiro acompanha o trem do casamento até o som dos sinos.
