Entre os amigos, houve uma conversa de que "para o aprimoramento pessoal, você deve primeiro alterar as condições entre as quais as pessoas vivem". Todos respeitavam Ivan Vasilyevich contou uma história que mudou radicalmente sua vida.
Então ele era jovem e profundamente apaixonado por Varenka, de dezoito anos, uma garota bonita, alta e graciosa. Isso foi no momento em que o narrador estava estudando em uma universidade da província, e seu principal prazer era bailes e noites.
No último dia de entrudo, o líder da província deu a bola. Ivan Vasilyevich "estava bêbado de amor" e dançou apenas com Varenka. O pai dela, o coronel Pyotr Vladislavich, também estava lá - "um velho bonito, bonito e fresco". Depois do almoço, a anfitriã o convenceu a fazer uma rodada de mazurka emparelhada com a filha. Todo o público ficou encantado com este casal, e Ivan Vasilyevich ficou imbuído de um sentimento de entusiasmo por seu pai Varenka.
Naquela noite, Ivan Vasilievich não conseguiu dormir e foi passear pela cidade. As próprias pernas o levaram à casa de Varenka. No final do campo onde ficava a casa dela, ele viu algum tipo de multidão, mas, ao se aproximar, viu que era atravessada pelas fileiras do desertor tártaro. Pyotr Vladislavich andava por perto e observava atentamente, para que os soldados baixassem o bastão corretamente nas costas vermelhas dos punidos e, quando viu Ivan Vasilievich, fingiu que não estavam familiarizados.
O narrador não conseguia entender o que era bom ou ruim, o que via: "Se isso fosse feito com tanta confiança e fosse reconhecido como necessário, eles sabiam algo que eu não sabia". Mas sem saber disso, ele não poderia entrar no serviço militar ou em qualquer outro serviço.
Desde então, toda vez que via o rosto bonito de Varenka, lembrava-se daquela manhã e "o amor nunca deu em nada".