A ação acontece na cidade provincial, na casa dos Prozorovs.

Irina, a caçula das três irmãs Prozorov, faz vinte anos. “Está ensolarado, divertido no quintal”, e uma mesa está montada no corredor, esperando os convidados - oficiais da bateria de artilharia estacionados na cidade e seu novo comandante, tenente-coronel Vershinin. Todos estão cheios de expectativas e esperanças alegres. Irina: "Eu não sei por que a luz da minha alma é tão ... Como se estivesse em uma vela, acima de mim há um céu azul amplo e grandes pássaros brancos voando por aí". Os Prozorov estão programados para se mudar para Moscou no outono. As irmãs não duvidam que o irmão Andrei vá para a universidade e acabe se tornando professor. Kuligin, professora de ginástica, marido de uma das irmãs, Masha, é bem-estar. Chebutykin, um médico militar que amava loucamente a falecida mãe dos Prozorov, presta-se a um clima geral de alegria. "Meu pássaro branco", ele beija Irina comovente. O tenente Barão Tuzenbach fala com entusiasmo do futuro: "Chegou a hora de [...] preparar uma tempestade forte e saudável, que [...] afugentará a nossa sociedade preguiça, indiferença, preconceito ao trabalho, tédio podre". Vershinin também é otimista. Com sua aparência, Masha passa por seus "merechlundia".A aparência de Natasha não viola a atmosfera de alegria descontraída, embora ela própria esteja terrivelmente envergonhada por uma grande sociedade. Andrey faz uma oferta a ela: “Ó jovem, maravilhosa, maravilhosa juventude! [...] me sinto tão bem, minha alma está cheia de amor, alegria ... Minha querida, boa, pura, seja minha esposa! ”

Mas já no segundo ato, as notas principais são substituídas por notas menores. Ele não encontra lugar para o tédio Andrei. Ele, que sonhava com um cargo de professor em Moscou, não ficou nem um pouco tentado pelo cargo de secretário do governo Zemstvo, e na cidade sentiu-se "estranho e solitário". Masha finalmente fica desiludida com o marido, que uma vez lhe pareceu “terrivelmente instruído, inteligente e importante”, e entre seus colegas professores ela simplesmente sofre. Irina não está satisfeita com seu trabalho no telégrafo: “O que eu realmente queria, o que sonhava, não está nele. Trabalhe sem poesia, sem pensamentos ... ”Cansada, Olga retorna de um ginásio com dor de cabeça. Não no espírito de Vershinin. Ele ainda continua assegurando que "tudo na terra deve mudar pouco a pouco", mas acrescenta: "E como eu gostaria de provar a você que não há felicidade, não deveria e não será para nós ... Devemos apenas trabalhar e para trabalhar ... "Os trocadilhos de Chebutykin, que ele diverte outros, caíram na dor:" Não importa como você filosofe, a solidão é uma coisa terrível ... "

Natasha, gradualmente arrumando a casa inteira, acompanha os convidados que esperam os mummers. "Filisteu!" - diz Masha para Irina em seus corações.

Três anos se passaram. Se a primeira ação foi executada ao meio-dia e foi "ensolarada, divertida" no quintal, as observações da terceira ação "alertam" sobre eventos completamente diferentes - sombrios e tristes: "Nos bastidores, eles tocam o alarme por ocasião de um incêndio que já começou há muito tempo.Uma janela é visível através da porta aberta, vermelha pelo brilho. A casa de Prozorov está cheia de pessoas fugindo do fogo.

Irina soluça: “Onde? Onde foi tudo? [...] mas a vida está indo embora e nunca mais voltará, nunca, nunca iremos para Moscou ... estou desesperada, estou desesperada! ” Masha pensa alarmada: "De alguma forma, viveremos nossa vida, qual de nós será?" Andrei grita: “Quando me casei, pensei que seríamos felizes ... todos estão felizes ... Mas meu Deus ...” Ainda assim, talvez Tusenbach estivesse mais decepcionado: “O que feliz (três anos atrás - V. B.) me pareceu uma vida! Onde ela está?" Na farra Chebutykin: “Minha cabeça está vazia, minha alma está fria. Talvez eu não seja uma pessoa, mas apenas finjo que tenho braços e pernas ... e cabeça; talvez eu não exista, mas me parece que ando, como, durmo. (Choro.) " E quanto mais persistentemente Kuligin repete: "Estou satisfeito, estou satisfeito, estou satisfeito", mais óbvio fica, pois todo mundo está quebrado, infeliz.

E, finalmente, a última ação. Outono está chegando. Masha, caminhando pelo beco, olha para cima: “As aves migratórias já estão voando ...” A brigada de artilharia deixa a cidade: eles a transferem para outro local, para a Polônia ou para Chita. Os oficiais vêm se despedir dos Prozorovs. Fedotik, tirando uma fotografia como lembrança, observa: "... silêncio e calma virão na cidade". Tuzenbach acrescenta: "E o terrível tédio". Andrey fala ainda mais categoricamente: “A cidade ficará vazia. Eles o cobrirão com um boné.

Masha se separou de Vershinin, por quem se apaixonou com tanta paixão: "Vida mal sucedida ... não preciso de nada agora ..." Olga, tornando-se a chefe do ginásio, entende: "Significa não estar em Moscou".Irina decidiu - “se não estou destinada a estar em Moscou, que assim seja” - aceitar a oferta de Tuzenbach, que renunciou: “Vamos nos casar com o barão amanhã, amanhã partiremos para o tijolo e depois de amanhã já estou na escola, o novo uma vida. [...] E minhas asas de repente pareciam crescer em minha alma, eu me divertia, ficou muito fácil e novamente eu queria trabalhar, trabalhar ... ”Chebutykin em emoção:“ Voe, minha querida, voe com Deus! ”

À sua maneira, ele abençoa Andrey à sua maneira: “Sabe, vista o chapéu, pegue um palito nas mãos e vá embora ... vá embora, vá sem olhar para trás. E quanto mais você for, melhor.

Mas nem mesmo as esperanças mais modestas dos heróis da peça estão destinadas a se tornar realidade. Solyony, apaixonada por Irina, provoca uma briga com o barão e o mata em um duelo. Andrei quebrado não tem forças para seguir os conselhos de Chebutykin e pegar a "equipe": "Porque, quando mal começamos a viver, nos tornamos chatos, enxofre, desinteressantes, preguiçosos, indiferentes, inúteis, infelizes ..."

A bateria sai da cidade. Parece uma marcha militar. Olga: “A música toca tão alegremente, alegremente, e eu quero viver! [...] e, ao que parece, um pouco mais, e descobriremos por que vivemos, por que sofremos ... Se soubéssemos! (A música toca cada vez mais silenciosamente.) Se eu soubesse, se soubesse! ” (Uma cortina.)

Os heróis da peça não são aves migratórias livres, estão encerrados em uma forte “gaiola” social, e o destino pessoal de todos os que nela caíram está sujeito às leis pelas quais o país inteiro vive, experimentando um mal-estar universal. Não "quem", mas "o quê?" domina o homem. Este principal culpado de infortúnios e contratempos na peça tem vários nomes - "vulgaridade", "baixeza","Vida pecaminosa" ... O rosto dessa "vulgaridade" nos pensamentos de Andrey parece especialmente visível e sem graça: "Nossa cidade existe há duzentos anos, tem cem mil habitantes, e não uma que não se pareceria com os outros ... [...] Eles só comem , beba, durma e depois morra ... outros nascerão, e também comerão, beberão, dormirão e, para não entediar o tédio, diversificarão suas vidas com fofocas desagradáveis, vodka, cartões, brigas ... "