"A sala de fumantes está viva ..." - Kola grita para seus amigos que vieram ver se ele morreu de peste. Mas não, Cola Bruyon, “um pardal velho, de sangue da Borgonha, vasto em espírito e barriga, não de sua primeira juventude, atingido por meio século, mas forte”, não vai deixar sua terra amada e ainda se deleita com a vida, até a acha “mais deliciosa do que antes. " Kola é carpinteiro, ele tem uma casa, uma esposa mal-humorada, quatro filhos, uma filha amada e a adorada neta Glodi. Armado com um cinzel e um cinzel, ele fica na frente de uma bancada e faz móveis, decorando-os com padrões intricados. Verdadeiro artista. Cola odeia o cinza e a vulgaridade, cada um de seus produtos é uma verdadeira obra de arte. Tendo trabalhado duro, Brunion presta uma homenagem á antiga Borgonha e comida deliciosa. Kola gosta de todos os dias que vive, ele vive em harmonia consigo mesmo e também tenta viver com o mundo inteiro. Mas ai! o último nem sempre é bem sucedido. Recentemente, o bom rei Henrique IV morreu na França, seu filho Louis ainda é pequeno e a rainha regente de viúvas Maria Medici governa o país junto com seus italianos favoritos. A inimizade entre católicos e huguenotes, que havia se acalmado sob Henry, se incendeia com renovado vigor. "Que todos vivam sozinhos em nossa França e não interfiram nos outros!" - diz Cola. Ele concorda com todos os deuses e está pronto para beber um barril de bom vinho, tanto com os católicos quanto com os huguenotes. A política é divertida para os príncipes, e os camponeses precisam de terra. Os camponeses tornam a terra fértil, cultivam pão, cuidam das vinhas e depois bebem um bom vinho.

A primavera está se aproximando e, novamente, o coração do velho Bryunion está doendo - ele nunca pode esquecer seu amor juvenil, a ruiva Selina. Ele não era o único apaixonado por esse rápido trabalho e por uma garota de língua afiada, apelidada Lasochka. Então Kola ainda teve que medir sua força com seu melhor amigo, mas em vão: a animada Lasochka ganhou um moinho de gordura. Aqui, depois de muitos e muitos anos, Cola parte para o seu pequeno Laska. E embora ela já seja uma mulher idosa, aos olhos de Brunion ela é linda, como antes. Só agora Kolya descobre que Lasochka o amava mais do que qualquer outra pessoa no mundo, mas era apenas teimosa e se casou com outra. Mas o passado não pode ser devolvido ... Mas Cola “ficará de mau humor como um velho tolo, porque não é assim? Tudo está bem como está. O que eu não tenho, caramba!

No verão, na cidade de Klamsi, perto da qual Cola vive, surge uma epidemia de peste. Brunion envia sua família para a vila, e ele continua a comer, beber e se divertir com seus amigos, confiante de que a praga passará ao seu lado. Mas um dia ele descobre consigo mesmo sinais de uma doença terrível. Temendo que sua casa fosse queimada, como todas as casas que a praga visitou, Kola, tendo apreendido seus livros favoritos, se muda para uma cabana em sua vinha. A vitalidade de Kola, o poder de cura da terra, derrota a doença, que está se recuperando. "A sala de fumantes está viva ..."

Na aldeia, na época, a esposa de Brunion adoeceu com a praga e depois a amada neta de Glodi. O que Cola não fez para salvar a garota, até a levou para a floresta - para que a velha a fizesse se mover. A morte recuou da criança, mas arrumou a esposa de Brunion. Depois de enterrar a esposa e colocar a neta em pé, Kola volta para casa - para as cinzas. Assim que a praga começou, os anciãos deixaram a cidade, dando-a aos patifes dos bandidos, caçamos para o bem dos outros; e sob o pretexto de que era necessário queimar casas onde havia uma praga, os bandidos começaram a hospedar-se na cidade e seus arredores. A casa de Kol estava vazia, e eles começaram a partir dela: eles saquearam completamente tudo, e depois queimaram a casa e a oficina, e todos os seus trabalhos que estavam lá. Nada ficou com Brunion. Mas ele não desanima - caso contrário, ele não seria Brunion! Kola resolutamente vai para Klamsi - é hora de restaurar a ordem na cidade. No caminho, ele conhece seu aprendiz, que, arriscando sua vida, salvou uma das obras de Brunion, a figura de Madalena, da oficina em chamas. E o mestre entende: nem tudo está perdido, porque o melhor de seus trabalhos permaneceu - a alma do aprendiz, a quem ele conseguiu instilar o mesmo amor pelas belas como ele.

Brynon cria os habitantes de Clamsay para combater os ladrões. Quando eles fazem outra incursão nas adegas, os habitantes da cidade armados, liderados por Kohl, os rejeitam decentemente, e a maioria dos ladrões morre sob ruínas em chamas. E então a justiça real chegou a tempo, bem a tempo. Mas a opinião de Kohl é: "Sirva-se, o rei ajudará".

Outono está chegando. Bryunion, que ficou desabrigado, passa a noite com um amigo e depois com outro - uma luta conjunta com uma gangue de ladrões reuniu as pessoas da cidade. Mas a vida está melhorando, todo mundo tem suas próprias preocupações, e Kola tem que morar com a filha, que o chama há muito tempo. Mas ele quer ter seu próprio canto e começa a reconstruir lentamente sua casa - ele pega uma pedra em uma pedreira, ele mesmo derruba paredes, sem desdenhar, é claro, com a ajuda de seus vizinhos. Mas uma vez que ele tropeçou, cai da floresta, quebra a perna e está acamado - "apanhado pela pata". E assim, o "velho grunhido" Cola se submete completamente à sua filha Martina. E imperceptivelmente governa tudo na casa. E toda a família Cola vai à Epifania em Martina - a própria amante, os quatro filhos de Brunion, numerosos netos. E embora Kol não tivesse uma estaca ou um quintal, ele ainda é rico - ele se senta à cabeceira da mesa, na cabeça há uma forma de bolo, ele bebe e fica feliz. Porque “todo francês nasceu rei. Aqui eu sou o mestre, e aqui é a minha casa.