Isso é essencialmente uma memória. Tom Wingfield fala sobre esse tempo - entre as duas guerras - quando ele morou em St. Louis com sua mãe Amanda Wingfield - uma mulher dotada de tremenda vitalidade, mas incapaz de se adaptar ao presente e desesperadamente se apegando ao passado, e a irmã Laura - uma sonhadora que se transferiu para infância, uma doença grave - uma das pernas permaneceu um pouco mais curta que a outra. O próprio Tom, um poeta em seu coração, serviu em uma loja de sapatos e sofreu dolorosamente enquanto fazia coisas odiosas, e à noite ouvia as intermináveis histórias de sua mãe sobre sua vida no sul, sobre fãs deixados lá e outras vitórias reais e imaginárias ...
Amanda aguarda ansiosamente o sucesso dos filhos: o avanço na carreira de Tom e o lucrativo casamento de Laura. Ela não quer ver como o filho odeia o trabalho dele e como a filha é tímida e insociável. A tentativa da mãe de organizar Laura para os cursos de datilografia falha - suas mãos tremem tanto de medo e tensão nervosa que ela não consegue tocar a tecla certa. Só é bom para ela em casa quando está ocupada com sua coleção de animais de vidro. Depois de falhar nos cursos, Amanda fica ainda mais obcecada com o casamento de Laura. Ao mesmo tempo, ela está tentando influenciar seu filho - ela está tentando controlar a leitura dele: ela está convencida de que os romances de Lawrence, o escritor favorito do filho, são muito sujos. A estranha Amanda parece o hábito de Tom passar quase todas as noites gratuitas no cinema. Para ele, essas campanhas são uma maneira de escapar da rotina monótona, a única saída é como um zoológico de vidro para minha irmã.
Escolhendo o momento certo, Amanda recebe uma promessa de Tom de trazer um jovem decente para a casa de Laura. Algum tempo depois, Tom convida seu colega Jim O’Connor, a única pessoa na loja, com quem ele está em pé amigável para o jantar. Laura e Jim estavam na mesma escola, mas para Jim a surpresa é que ela é irmã de Tom. Laura, ainda uma colegial, estava apaixonada por Jim, que sempre foi o centro das atenções - brilhou no basquete, liderou um clube de discussão e cantou em produções escolares. Laura ver esse príncipe de seus sonhos de menina novamente é um choque real. Apertando a mão dele, ela quase desmaia e rapidamente se esconde em seu quarto. Logo, sob um pretexto ilusório, Amanda envia Jim para ela. O jovem não reconhece Laura, e ela mesma deve revelar a ele que eles se conhecem há muito tempo. Jim mal se lembra da garota que ele apelidou de Rosa Azul na escola. Esse jovem glorioso e amigável não teve sucesso na vida tanto quanto prometeu em seus anos de escola. É verdade que ele não perde a esperança e continua fazendo planos. Laura gradualmente se acalma - com seu tom sincero e interessado, Jim alivia sua tensão nervosa e ela gradualmente começa a falar com ele como um amigo de longa data.
Jim não pode deixar de ver os terríveis complexos da garota. Ele tenta ajudar, convence-a de que seu coxo não chama a atenção - ninguém na escola sequer notou que ela usa sapatos especiais. As pessoas não são absolutamente más, ele está tentando interpretar Laura, especialmente quando você as conhece melhor. Quase todo mundo não se dá bem - eles não são bons em se considerar piores que todos. Na opinião dele, o principal problema de Laura é que ela bateu na cabeça: só ela tem tudo de ruim ...
Laura pergunta sobre a garota que Jim conheceu na escola - eles disseram que estavam noivos. Ao saber que não havia casamento e Jim não a via há muito tempo, Laura estava em plena floração. Sente-se que uma esperança tímida surgiu na alma de ee. Ela mostra a Jim sua coleção de figuras de vidro - a mais alta marca de confiança. Entre os animais, um unicórnio se destaca - um animal extinto que não se parece com ninguém. Jim imediatamente presta atenção nele. Provavelmente é chato você ficar na mesma prateleira com animais comuns, como cavalos de vidro?
Pela janela aberta do restaurante em frente a você pode ouvir os sons de uma valsa. Jim convida Laura para dançar, ela se recusa - ela tem medo de apertar a perna dele. "Mas eu não sou de vidro", Jim diz com uma risada. Na dança, eles ainda se deparam com uma mesa, e o unicórnio esquecido ali cai. Agora ele é igual a todos: seu chifre foi quebrado.
Jim com sentimento diz a Laura que ela é uma garota extraordinária, não como qualquer outra pessoa - assim como seu unicórnio. Ela é linda e tem senso de humor. Como ela, uma em mil. Em uma palavra, Blue Rose. Jim beija Laura - iluminada e assustada, ela se senta no sofá. No entanto, ela interpretou mal esse movimento da alma do jovem: um beijo é apenas um sinal da participação afetuosa de Jim no destino da garota e também uma tentativa de fazê-la acreditar em si mesma.
No entanto, quando ele vê a reação de Laura, Jim está com medo e com pressa de anunciar que ele tem uma noiva. Mas Laura deve acreditar: ela ficará bem também. Só é necessário superar seus complexos. Jim continua proferindo banalidades tipicamente americanas como "o homem é o mestre de seu próprio destino" etc., sem perceber que uma expressão de tristeza infinita aparece no rosto de Laura, que acaba de irradiar esplendor divino. Ela entrega a Jim um unicórnio - em memória desta noite e dela.
A aparência de Amanda na sala parece uma clara dissonância para tudo o que acontece aqui: ela se diverte de brincadeira e tem quase certeza de que o noivo está no gancho. No entanto, Jim rapidamente traz clareza e, dizendo que ele precisa se apressar - ele ainda precisa encontrar sua noiva na delegacia - ele sai e sai. Antes que a porta se feche atrás dele, Amanda explode e monta uma cena para o filho: para que foi esse jantar e todas as despesas se o jovem estava ocupado? Para Tom, esse escândalo é a gota d'água. Deixando o trabalho, ele sai de casa e embarca em perambulações.
No epílogo, Tom diz que nunca conseguirá esquecer sua irmã: "Eu não sabia que era tão dedicado a você que não podia trair". Em sua imaginação, surge uma bela imagem de Laura, soprando uma vela antes de ir para a cama. "Adeus Laura", Tom diz tristemente.