A ação ocorre durante vários dias de janeiro de 1947 na cidade de Olinger, Pensilvânia.
1
O romance começa com as palavras "Caldwell virou-se e, no mesmo momento, uma flecha perfurou o tornozelo". A turma está rindo, enquanto Caldwell, o centauro, não está rindo, ele sente uma dor penetrante que "subiu no núcleo fino da perna, perfurou o giro do joelho e, crescendo, enfurecido, derramou no estômago". Caldwell é um professor de biologia, no momento em que uma flecha foi lançada em sua perna, ele escreveu no quadro a idade estimada da Terra - 5 bilhões de anos. A turma continuou a rir, não deixando o centauro "ficar sozinho com a dor, medir sua força, ouvir como congelaria e dissecá-la completamente". Naquele momento, a dor já havia "enviado tentáculos ao crânio", e parecia ao professor que ele era "um pássaro enorme, despertado do sono". A dor se espalhou ainda mais. Ela “patas desgrenhadas pressionou o coração e os pulmões; agora ela se aproximava da garganta e agora lhe parecia que seu cérebro era um pedaço de carne, que ele ergueu alto num prato, salvando-o de dentes predadores. ” Os alunos saltaram para os assentos das mesas e continuaram a "envenenar" o professor. Ele está saindo da aula.
Enquanto o professor está vagando pelo corredor, ele já se sente um centauro, e a plumagem de uma flecha arranha o chão, varrendo a ferida. Ele se sente doente, tonto. Das salas de aula vem a língua francesa, aula de história, canto.
Ele entra no ar fresco, batendo nas escadas com uma flecha. Ele vai para a garagem de Gammel. Antes, Gummel era membro do conselho da escola e sua jovem esposa ruiva, Vera, ainda ensina educação física a meninas lá. Muitos professores e alunos são clientes desta garagem. Alunos do ensino médio estão consertando seus carros danificados aqui, e os mais jovens estão jogando bolas de basquete.
O centauro mostra a Gammel uma flecha saindo da perna. O mecânico diz que é aço e passou. Ele tenta cortá-lo com um cortador, mas não é oco, como ele pensava. Ele aquece a flecha com um queimador de acetileno. Um mecânico e seu assistente esfriam a flecha com um pano antes de puxá-la. Gummel cheira a ponta, temendo que possa ser envenenado. Caldwell pergunta quanto é dele e diz que está atrasado para a lição, que o diretor "tirará a cabeça" dele. Gummel diz que ficou feliz em ajudar, não aceitou dinheiro e que nem todos os dias você precisa cortar uma flecha na perna. Caldwell insiste em pagar, mas Gummel diz que, de acordo com sua esposa, ele é "um dos poucos que não envenena a vida dela". Caldwell agradece ao mecânico e fica irritado consigo mesmo por “não ser capaz de agradecer a alguém de verdade. Eu vivi toda a minha vida nesta cidade, apegada à população local, mas não ouso dizer isso. "
O mecânico dá uma flecha ao professor, a ponta de Caldwell foi colocada no bolso ainda mais cedo.
O mecânico aconselha o diretor Zimmerman a contar sobre esse incidente, mas o professor diz: "Por favor, talvez ele possa ouvi-lo".
Gummel pede cumprimentos à esposa do professor Hussey e pergunta se Caldwell está cansado de ir trabalhar nos subúrbios todos os dias, mas o professor fica feliz com isso, porque no caminho ele tem a oportunidade de conversar com seu filho, enquanto que quando moravam na cidade, ele "Quase nunca vi" seu filho.
Os Caldwell se mudaram para a fazenda, a 16 quilômetros de Olinger. Então o carro tornou-se simplesmente necessário para eles, e Gummel encontrou um velho Buick a um preço baixo (US $ 375).
Caldwell sente-se atrasado, oferece dinheiro novamente, mas quando o mecânico se recusa, o professor pensa: “Esses aristocratas Olinger são sempre assim. Eles nunca aceitarão dinheiro, mas gostam de tomar um tom arrogante. Eles imporão um favor e se sentirão deuses.
Então os aprendizes de mecânica estavam cacarejando, apontando para o chão, o rastro da bota de Caldwell encharcado de sangue. Gummel aconselha ir ao médico, mas Caldwell diz que ele está melhor durante o intervalo. “O pensamento de veneno não o deixou. A ferida será limpa.
Ele volta à escola, mancando expressivamente, para mostrar ao colega Foul, olhando pela janela, por que ele não está na sala de aula.
Ele escolhe um caminho através de uma passagem subterrânea, com medo de passar pelo escritório de Zimmerman. Ele se vira para ver se ainda há vestígios de sangue: agora ele terá que se desculpar com os faxineiros. Ele atravessa a cafeteria, onde o cozinheiro acena com a mão, ele se alegra, acena de volta. Ele sempre se agrada da companhia de pessoas comuns, como as que o rodeiam durante a infância, em Nova Jersey, onde seu pai serviu como padre pobre em uma ala pobre.
Ele sobe as escadas, passa pelo vestiário feminino. Ele se lembra de um encontro semi-real com Vera (Vênus). Ela deixou o chuveiro em uma toalha e pediu a Quíron para contar sobre todos os deuses, e ela riu de cada um, reduzindo para pessoas comuns:
"Poseidon - o governante do mar de juba branca" - "Velho marinheiro louco. Ele pinta o cabelo de azul. Da sua barba fede a peixe podre. Ele tem um baú inteiro de fotos pornográficas africanas. Sua mãe era uma mulher negra - o branco de seus olhos o denunciava "
Ela lembrou Quíron que ele foi concebido quando Cronus, disfarçado de cavalo, tomou posse de Philira. Após o nascimento de um meio homem meio cavalo, Filira, com vergonha dele, implorou aos deuses que a transformassem em um tília. Quíron lembra como ele, “um caroço escorregadio e escorregadio, abandonado, abraçado pelo medo”, jazia em uma ilha, com mais de cem degraus ao ar livre; como ele, quando jovem, passou a olhar para as tílias, tentando recriar a imagem de sua mãe. Pareceu-lhe quase que no barulho e no toque dos galhos, ele sentiu a alegria de ver seu filho adulto, de alguma maneira tentou justificá-la e perdoá-la. Mas ele ainda sentia pena dela e a odiava ao mesmo tempo.
Vera tirou a toalha e, apesar de Quíron ser sobrinho, ofereceu-se para dormir com ela. Temendo a ira de Zeus, seu pai (Zimmerman), Quíron ficou indeciso e ela desapareceu.
Caldwell voltou para a aula. Houve um silêncio sinistro atrás da porta, como ele temia, o diretor estava em seu escritório. Zeus, o Trovão, lançou-lhe um ar parecido com um raio, e o silêncio que permanecia na sala de aula era ensurdecedor que trovão. Ironicamente, pediu aos alunos que aplaudissem o professor que se dignou a vir. Quando Caldwell levantou a perna da calça para mostrar o ferimento, Zimmerman tirou algo das meias irregulares e soltou mais alguns comentários de que a turma respondeu com uma risada amigável. Ele também não olhou para a flecha, chamando-a de um excelente raio.
O diretor estava sentado na mesa dos fundos, pois já havia interrompido o programa da manhã e, uma vez por mês, deveria assistir à aula de Caldwell e escrever um relatório. Geralmente, os relatórios eram ruins, e isso estragou o humor do professor por semanas inteiras.
Sofrendo de dor, o professor começou a lição. O diretor sentou no banco de trás e começou a flertar com Iris Osgood. Caldwell perguntou o que significa o número 5.000.000.000 escrito no quadro-negro. Judith Langel, filha de um rico corretor de imóveis (iniciante, que acha que sua filha deve ser a melhor aluna e a favorita apenas porque é rica), como sempre respondia incorretamente. O mestre respondeu sua própria pergunta. Ele fez outra pergunta, mas Judy novamente respondeu incorretamente, e o resto ficou em silêncio. O professor olhou com um olhar para o filho, mas lembrou que ele estaria na lição 7. Zimmerman piscou para Iris. Usando o exemplo da renda nacional de um país, ele explica o que são bilhões. Quando Judy respondeu de novo incorretamente, ele começou a inspirá-la mentalmente para que ela "não cedesse ao pai", "não saísse do caminho", mas simplesmente se casasse o mais rápido possível, porque era burra como uma rolha.
Enquanto Caldwell escrevia números astronômicos enormes no quadro e explicava que era a massa da Terra, do Sol etc., enquanto Zimmerman sussurrava algo no ouvido de Iris, despindo os olhos com os olhos dele, a excitação passada para a classe, a atenção diminuída, o professor começou. Descreva como o universo surgiu. Caldwell pediu simplicidade para imaginar que o Universo existe apenas 3 dias. Hoje é quinta-feira. Houve uma grande explosão na segunda-feira. Na primeira noite, formaram-se protogalaxias, e nelas bolas de gás que se condensam e explodem. Na terça-feira de manhã, as estrelas brilhavam. Ao meio-dia do segundo dia, a crosta terrestre se formou. Do meio-dia terça-feira ao meio-dia quarta-feira, a Terra permanece estéril. Do meio-dia à meia-noite, a vida permaneceu microscópica. Na quinta-feira às 15h30, todas as espécies biológicas, exceto os cordados, apareceram. Às 8 horas já havia anfíbios.
Como o professor explica, as metamorfoses começam. O giz nas mãos do professor se transforma em um girino, o avião caindo no chão floresce com uma flor branca e chora como uma criança até o final da lição; um dos alunos coloca as mãos nos ombros da brilhante Betty e começa a acariciar o pescoço dela sob o queixo. Um dos estudantes dá um pulo e, com sua acne ardente, uma parede se acende, uma briga começa, o diretor muda para Iris e a abraça. Assim que Caldwell menciona trilobita, vários trilobitas semelhantes aos piolhos são derramados no chão. Uma das meninas, parecendo um papagaio, começa a bicar trilobita debaixo de uma mesa. Um garoto diabético doentio é jogado no chão e, quando ele tenta se levantar, eles caem no chão novamente. Com um toque de campainha, os atendentes saem correndo da sala de aula, pisando em um plano de flores, que chia tristemente. A diretora desabotoa a blusa e o sutiã de Iris, e seus seios "circulavam sobre a mesa". Um monte de rolamentos de esferas voou no rosto do professor. Deifendorf, um dos estudantes, arrastou Betty para o corredor, e ela riu, libertando-se das mãos peludas dele. “A saia amassada da garota foi levantada. Becky se curvou, agarrando-se à mesa, e Deifendorf furiosamente bateu seus cascos no corredor estreito. "
Caldwell ficou furioso e jogou a flecha de Deifendorf nas costas nuas. "Foi você quem quebrou a grade [de carro]". "O casal se separou como uma flor quebrada." Deifendorf chorou, a garota alisou o cabelo com indiferença. O diretor golpeou algo febrilmente em um pedaço de papel.
Continuando a analogia da era do universo com três dias corridos, Caldwell terminou a lição com as palavras: "Um minuto atrás, com uma pederneira, com uma vara fumegante, com a antecipação da morte, um novo animal apareceu, com um destino trágico ... cujo nome é homem."
2
A narrativa vem de Peter Caldwell, filho de um professor de biologia. Não há plano mitológico em sua narrativa.
Ele lembra quantas vezes seus pais acordaram de manhã. Ele se lembra de como um dia seu pai reclamou com sua mãe que ele sentia que estava mortalmente doente. Ele diz que é tudo por causa das crianças que o odeiam, e seu ódio, como uma aranha, se instalou em suas entranhas. As férias de Natal terminaram e meu pai estava se preparando antes de voltar para a escola. Na véspera das férias, ele bateu no aluno na presença do diretor, e essa circunstância deixa seu pai ainda mais nervoso antes de voltar para a escola.
Mãe aconselha o pai a ir ao médico.
Peter na cama lembra seu encontro com Penny em um carro, depois se apresenta a ela na floresta, ela se transforma em uma árvore. Peter se levanta, começa a se vestir, descreve uma doença de pele, psoríase, da qual ele tem manchas por todo o estômago, peito, pernas e braços. A doença é hereditária, transmitida através da linha materna. No verão, o sol secava as crostas e, em setembro, a pele estava quase limpa, sem contar os pontos imperceptíveis. Mas no outono e inverno, a doença floresceu de uma cor exuberante, nos cotovelos e nos pés no lugar do contato com as meias, a pele estava coberta de casca. Pedro acreditava que o sofrimento era necessário para um homem e considerava sua maldição.
O pai fez 50 anos e sempre acreditou que não viveria até essa idade.
Peter entra no pátio, onde alivia uma pequena necessidade e escova os dentes, bombeando água com uma bomba. O cachorro da senhora, que o pai não deixa entrar em casa, para não se acostumar com o calor e depois não pegar pneumonia, cumprimenta o menino, abanando o rabo, pulando e latindo.
O garoto está irritado com a aparência de seu pai, que ele usa um chapéu ridículo de malha, que ele encontrou na escola, em uma caixa de sucata, um casaco xadrez com botões coloridos de uma venda de caridade. Antes de sair, meu pai disse: "Vamos ao matadouro", "Vamos à fábrica de ódio". Eles estavam atrasados.
Eles empurraram o carro, ele não arrancou imediatamente. O garoto perguntou ao pai por que ele não usava as luvas que ele lhe deu, depois de gastar quase todo o dinheiro acumulado para estudar em uma escola de arte, quando ele cultivava morangos e vendia frutas no âmbito do programa do clube agrícola. Então, ele mal tinha dinheiro suficiente para um lenço para o avô e a mãe para um livro. O pai respondeu que eles eram bons demais para ele e que se alguém os tivesse dado na infância, ele teria caído em lágrimas. Então ele disse que seus dentes doíam, e seria bom retirar tudo e inserir os artificiais dos dentistas locais, que são todos esfoladores.
No caminho, eles pegam um carrinho de passeio que precisa estar em Olton, uma cidade vizinha, maior que Olinger, e seu pai promete levá-lo a 6 quilômetros da escola, mas depois segue para Olton, apesar do atraso. Peter suspeita que o passageiro é um "amante de meninos". Ele evasivamente responde às perguntas do descuidado Caldwell, a pergunta de quem ele diz: "uh ... Cook", que ele vai trabalhar para Olton e depois para o sul. Caldwell está encantado, ele diz que sempre sonhou em viver como um pássaro, voando para o sul no inverno, vagando de um lugar para outro. Quando o pai pergunta ao passageiro por que ele não está no sul em um tempo tão frio, ele responde que morava com um cara em Albany e ele o explodiu. Quando o pai pergunta se ele perdeu muito, já que não viajou, não viu o mundo, o vagabundo diz que não perdeu nada. O pai pergunta se ele tem algo para se lembrar, porque ele próprio não tem nada para se lembrar, apenas pobreza e medo. Pedro está machucado, porque ele também tem um filho. Então o estrangeiro conta como ele "matou" o cachorro e descreve os detalhes. Então ele diz que esperou o dia todo ontem por um carro que passava, mas ninguém parou. Caldwell diz que sempre para porque sempre pode estar em seu lugar. Caldwell contou a ele sobre sua psoríase. O passageiro saiu. O garoto viu o pai todo o caminho que ele estava correndo em casa, ele nem deu café para beber e, pelo bem de um vagabundo que nem agradeceu, ele fez um desvio. Quando Peter viu que o vagabundo havia roubado as luvas, seu pai disse que precisava delas e, provavelmente, ele acidentalmente as agarrou.
3
Novamente, há um plano mitológico. Quíron se atrasa para uma aula, entre teixos, louros, cedros. As plantas e suas propriedades são descritas. ("As folhas de Dubrovnik, esmagadas em azeite, curam fraturas ósseas e feridas purulentas"). No gramado do centauro, os alunos aguardam: Jason, Aquiles e outros personagens mitológicos. Aquiles sugou o cérebro do osso de uma corça e os favos de mel grudaram no queixo. Em sua figura havia plenitude feminina. Entre os alunos, há também a filha de um centauro (Okiroya). A lição começa orando a Zeus. Quíron, hesitante, se junta ao canto das crianças. A águia decola. Quíron está assustado, mas então percebe que, uma vez que a águia subiu para a direita e para cima, isso é um duplo sinal da misericórdia dos deuses. As crianças são cheias de modéstia e nobreza. O sol da Arcádia está esquentando mais. O professor começa a lição: "No início, a noite de asa negra, fertilizada pelo vento, pôs um ovo no ventre da escuridão ..." As crianças são espertas e respondem imediatamente às perguntas do professor. A cena é exatamente o oposto da lição descrita na Parte 1. Animais, pássaros, plantas - tudo está em harmonia.
4
A história é novamente em nome de Peter, de 15 anos. Depois da escola, Peter entra no escritório de seu pai, onde deixou dois alunos depois da escola: Deifendorf e Judy Langel. Deyfendorf reclama que não vai para a faculdade e, portanto, não precisa de biologia. Peter entende que meninos como Deyfendorff ficam inicialmente enfurecidos com Caldwell, depois abertamente com ele, buscando aprovação, como fazem agora, e na rua atrás dele, riem novamente dele.
Ao mesmo tempo, “esse gado” e seu pai eram muito apegados um ao outro, e o pai era mais franco com ele do que com seu próprio filho. Ele diz a Deifendorf que se ele não estudar, ele se tornará tão insignificante quanto ele, ele terá que procurar o professor. Ele se considera um superintendente pago de lixo público e diz que, embora Deifendorf seja seu pior inimigo, ele não quer esse destino.
Já adulto, Peter, como se estivesse olhando para o futuro, sabe que Deifendorf se tornou professor. Quando Peter o conheceu 14 anos depois, Deyfendorf disse que seu pai costumava falar sobre o chamado do professor, que este não é um trabalho fácil, mas você se sente muito satisfeito com isso.
Caldwell libertou Deyfendorf, que se encontraria com ele novamente na competição de natação esta noite. Embora Caldwell não pudesse entrar na água por causa de uma hérnia, Zimmerman o nomeou treinador de nadador. Durante todo o ano, a equipe de nadadores não venceu uma única reunião. Não havia piscina em Olinger, e garrafas quebradas pontilhavam o fundo do rio. Caldwell advertiu Deyfendorf para não fumar, porque ele seria expulso do time novamente, e Zimmerman, sabendo que o treinador o estava cobrindo, "tiraria a cabeça dele".
Judy começou a perguntar o que aconteceria no controle. A professora disse que não podia contar isso a ela, porque não seria justo com o resto. Caldwell fez-lhe várias perguntas, nenhuma das quais conseguiu responder. Ele respondeu por ela, e ela anotou as respostas. Peter respondeu algumas perguntas ele mesmo. Gostava que ele e o pai fossem um time, ao mesmo tempo contra ela. Quando ela saiu, Peter percebeu que seu pai, com pena dela, listou todas as questões de controle para ela. A professora disse-lhe para dormir em paz e, quando o controle passou, ela esqueceu tudo. Ele lhe disse que ela se casaria e daria à luz seis filhos.
Quando ela foi embora, Caldwell disse: “Coitadinho, o pai dela terá uma velha criada em volta do pescoço” e que não há nada pior do que uma mulher amarga no mundo. Então ele acrescentou que sua mãe nunca ficou amarga. Então o professor entregou um pedaço de papel ao filho e disse: "Leia e soluça". O filho temia que esse fosse um diagnóstico médico, mas era apenas o relatório de Zimmerman. Meu pai estava muito preocupado com o recall e acreditava que ele poderia ser demitido.
Ele estava indo ao médico, o que surpreendeu muito Peter, porque seu pai nunca foi aos médicos. O fato de ele ir para lá significava que algo estava realmente errado com ele. Seu pai disse para ele esperar por ele em um café com amigos que em uma hora ele o seguiria. Mas Peter disse que não tem amigos e irá com o pai. No corredor, Caldwell pediu desculpas ao zelador pelos traços sangrentos.
Caldwell novamente pediu ao garoto que o esperasse no café, para não se atormentar em vão, e disse que não tinha amigos ao mesmo tempo. O garoto concordou em fazer um compromisso, ele olhava para o café por um tempo e depois alcançava o pai. Ele esperava encontrar Penny no café. Ela estava lá, ele entrou, pediu um cigarro para ela e, depois, dizendo que seu pai estava doente e que ele poderia ter câncer, lançou uma mão sob a saia dela. Ele perguntou se ela iria ao basquete amanhã e eles concordaram em tomar o lugar um do outro. Ele pediu que ela orasse por seu pai. Os colegas de classe de Penny, um menino e uma menina sentados em um assento à frente deles, beijando-se até então, chamaram a atenção de repente. Todos os alunos do ensino médio conheciam o pai e disputavam contar sobre suas esquisitices, como ele costumava ficar no corredor entre as mesas e disse: "Stomp, ande em mim, enfim, não me coloque em nada!" e assim por diante.Isso ao mesmo tempo irritou Peter e lhe deu peso.
Peter saiu e caminhou até a casa do dr. Appleton. Peter ora: “Não o deixe morrer. Que meu pai esteja bem.
Na casa do Dr. Peter, vê uma foto com algum tipo de cena cruel antiga, onde gestos e expressões faciais são extremamente exagerados e se afastam, como se estivesse vendo uma foto pornográfica. Ele lembrou que na 3ª série seus pais brigavam, ele estava preocupado, e uma erupção cutânea apareceu em seu rosto de excitação, e ele foi intimidado na escola. E como ele já teve um resfriado, e seus pais ligaram para o médico por apenas 3 dias, já que não havia dinheiro. O médico entrou e perguntou com uma voz rouca: "O que você fez com a criança?"
O médico tinha duas características: uma irmã gêmea que liderava o latim com Peter e psoríase. Portanto, Appleton não se tornou cirurgião. Porque se ele arregaçasse as mangas, o paciente na mesa de operações gritaria: "Doutor, cure-se!" Seu filho foi estudar como cirurgião e sua esposa morreu ou desapareceu em circunstâncias desconhecidas. O médico ainda não acreditava em nada.
Appleton olhou para Peter e disse que quase nada estava visível em seu rosto. Peter estava chateado, ele pensou que não havia nada em seu rosto.
O médico pediu a Peter que esperasse na sala de espera até que ele terminasse com o pai, mas Caldwell insistiu que o filho "ouvisse sua sentença". O médico disse que seu pai não poupa seu corpo e que ele tem uma tensão nervosa. E desse excesso de suco gástrico. Os sintomas de que Caldwell fala podem causar colite comum. É necessário fazer um raio-x. Appleton falou sobre como ele estudou com Zimmerman na mesma classe.
Ele escreveu uma garrafa de cereja líquido para o pai.
Quando eles foram embora, seu pai disse que o médico havia lhe dado um raio X às 18 horas. Quando Peter perguntou por que Appleton não gostava de Zimmerman, ele respondeu que tinha um caso com a esposa e que não se sabia quem realmente era o pai de Skippy, seu filho. O garoto perguntou aonde sua esposa fora, Caldwell disse que ela havia ido a algum lugar e talvez ela já estivesse viva.
Meu pai disse que iria ao raio X para Olton, depois atravessaria a rua para o clube esportivo, para as competições e deixaria Peter ir ao cinema, sentado até as 8, até o final da competição.
Quando o garoto disse que deveria haver uma maneira de curá-lo, Caldwell respondeu: "Mate-me". O garoto ficou chocado com suas palavras.
Peter olhou no filme "Song of My Heart" e apenas no final do filme percebeu que estava atrasado. Ele saiu do cinema e correu para o clube esportivo. Pai e Deyfendorf, molhados, estavam sentados em um banco. Olinger perdeu com o placar: Olton 37, 5 - Olinger - 18, embora Deifendorf tenha ganho 1 banho. O treinador disse que estava orgulhoso dele e perguntou como o vencedor se sentia. O pai disse à sua equipe que estava orgulhoso de todos, que eles eram ótimos, porque compareceram à competição, porque isso não lhes traz fama nem dinheiro.
Pai e filho foram comer em um restaurante, depois de comer, eles compraram um sanduíche para a mãe em italiano pelo último dólar. Quando se aproximaram do carro em um beco escuro, o garoto pensou que eles poderiam ser mortos aqui, e nem uma única alma viva saberia sobre isso até de manhã. O carro não deu partida. Eles tentaram por muito tempo buscá-la. E então o pai colocou as mãos no volante e deixou cair a cabeça nelas. Ele nunca tinha feito isso antes. O garoto percebeu que algo havia quebrado dentro dele. Então, ele levantou a cabeça e disse que isso estava acontecendo com ele a vida toda. Que ele é um perdedor.
Saíram do carro e começaram a bater na porta do posto de gasolina, mas a porta estava fechada. Eles vão para outra garagem, que ainda está aberta no momento. O gerente sai por um longo tempo e, quando volta, diz que não pode ajudar em nada, os rebocadores estão ocupados e só pela manhã ele poderá consertar o carro. No caminho de volta para o carro, um bêbado os seguiu, ele disse a Caldwell o quão embaraçoso era levar o menino com ele e Peter disse: "Corra para casa, com sua mãe". Ele não acreditava que Caldwell fosse seu pai. O bêbado disse a Peter que o usaria e o jogaria na rua, e então encontraria outro garoto para si. Então o bêbado balançou em Caldwell, e quando Caldwell balançou contra ele, o bêbado disse: “Mate o homem que quer salvar sua alma! Você está pronto para a morte? O bêbado foi até o garoto, o abraçou e disse como ele é magro e por que esse lascivo não o alimenta. Caldwell não viu isso, respondeu lentamente: “Pensei que estava pronto para a morte. Mas agora não tenho certeza. " Peter se libertou e disse: "Pai, vamos lá!" Mas Caldwell disse: “Este cavalheiro está falando de negócios. Você está pronto para a morte? O bêbado disse que estaria pronto quando todos os libertinos fossem enviados para a prisão e a chave fosse jogada fora. Ele sugeriu que o garoto batesse no sedutor de menores ou chamasse a polícia. Ele perguntou a Caldwell quanto lhe daria para não chamar a polícia. Ele começou a implorar por 10 dólares e perguntou ao garoto quanto esse homem estava pagando. O pai ficou imóvel e esfregou as mãos verrugas sob a lâmpada. O homem bêbado reduziu o preço para US $ 5. Então ele concordou em US $ 1 e prometeu mostrar ao hotel onde eles não fizeram perguntas. Caldwell disse que os hotéis lhe eram familiares. Ele estava em transe. Ele deu ao bêbado os últimos 35 centavos e disse que estava muito satisfeito em conversar com ele, porque esclareceu seus pensamentos.
Eles foram ao hotel, a recepcionista - o corcunda disse que conhecia Caldwell, sua sobrinha estava estudando com ele, então ele concordou em providenciar um quarto, embora eles não tivessem dinheiro. Caldwell disse que Gloria é uma boa menina e sempre se mantém como uma dama.
E na edição, ele disse: "Conheça esse lixo Davis, que me serviu, ela teria sido sufocada por pesadelos a noite toda". Ele foi trancar o carro e ligar para sua mãe.
Quando o pai voltou, Peter estava quase dormindo. O pai disse que ligou para a mãe e Gammel, que mandariam um caminhão para o carro deles pela manhã. Ele disse que teve uma conversa no lobby com uma pessoa legal que viaja pelos estados e aconselha lojas sobre como configurar publicidade. O pai explicou que seu filho sonhava com um trabalho tão criativo, ao qual o consultor respondeu que ficaria feliz em conhecer Peter. Mas Peter não queria descer e se familiarizar. Para qual pai respondeu: "Então, mande-o embora, hein?" Talvez isso seja o mais correto. Essa pessoa está pronta para cortar a garganta um centavo.
De manhã, Peter ouviu o pai repetindo claramente "eu quero morrer".
No andar de baixo, eles descobriram que o recepcionista de Charlie morreu de ataque cardíaco à noite. Outro funcionário, após longas explicações, concordou em aceitar o cheque. (Por conta do pai era de apenas 20 centavos). A pequena coisa que estava nos bolsos foi tomar o café da manhã em um restaurante móvel. Quando eles se aproximaram da escola, não foi a primeira vez que Peter pensou que seu pai poderia morrer em breve.
5
O capítulo é um discurso póstumo que presta homenagem ao falecido Caldwell. Toda a vida de um professor é descrita. Ele nasceu no estado de Nova York na família de um padre presbiteriano, sua mãe, natural dos estados do sul, Tennessee, era um modelo de piedade e fé verdadeira. Durante uma longa doença do marido, antes de sua morte aos 49 anos, ela o substituiu no púlpito da igreja. Eles tiveram 2 filhos, George Caldwell Jr. Quando a criança tinha 3 anos, o padre e sua família se mudaram para Nova Jersey, quando ele recebeu um convite para a primeira igreja presbiteriana.
O garoto foi apelidado de varinha por sua magreza, ele era muito capaz, embora por modéstia ele tenha dito mais tarde que o limite de seus sonhos era se tornar um farmacêutico.
Durante a Primeira Guerra Mundial, por patriotismo, ele ingressou na divisão da sede em 1917 e quase morreu durante a epidemia de influenza. Ele estava se preparando para navegar para a Europa quando uma trégua foi concluída, e ele nunca deixou seu país.
Sua irmã se casou e ele se tornou o único apoio de sua mãe, mudou muitas profissões: ele vendeu enciclopédias, dirigiu um ônibus de turismo. Ele entrou na faculdade, se formou sem nenhum apoio financeiro. Ele combinou estudos com trabalho e jogou com sucesso para um time de futebol. Como goleiro, ele quebrou o nariz, a clavícula e a tíbia. Ele conheceu e se apaixonou por Hassie Kramer.
Ele trabalhava para uma companhia telefônica nos estados do leste, mas durante o período de depressão perdeu o emprego quando a esposa estava grávida. Ele entrou como professor na escola Olinger.
Suas qualidades profissionais, suas atividades como treinador e trabalhos de caridade são descritos.
6
Narração em nome de Peter. Ele está acorrentado a uma pedra. O professor pergunta a ele quanto 4 + 2 × 3−6 / 2 + 4 será, pedindo que ele liste os membros do escritório de Truman. Pedro responde incorretamente ou não sabe o que responder. Um homem se abaixa, pega alguma coisa, joga, Peter vê uma bola de vôlei, quer bater nela, mas seus pulsos estão acorrentados com gelo e uma corrente.
A bola se transforma em Deyfendorf, que cruza os braços para que haja um espaço em forma de diamante entre eles e diz: “Veja, eles só precisam que você esteja aqui. Vai e volta. " "Mas isso é bestialidade." "Claro, nojento." Mas não há nada a ser feito, para frente e para trás. E beije-os, abrace-os, diga todo tipo de palavras bonitas, sem sucesso, como a água de um ganso. Você tem que fazer isso. " Deyfendorf segurou um lápis na boca e mostrou como isso é feito, abaixando o rosto para as palmas das mãos. E para Peter, nada no mundo existia exceto essa pessoa. "E se as pernas dela forem grossas demais e você não conseguir se rasgar, entendeu?", Disse Deyfendorf. Ele disse que, com pessoas magras como Gloria Davis ou Sra. Gummel, você se sente mais calmo. Então ele perguntou por que Peter sempre tinha uma mancha amarela na mosca, e as montanhas do Cáucaso riam, dando um tapa na outra com toalhas.
E então uma cidade veio a ele, pintada como um índio. Peter disse à cidade: "Você se lembra de nós, nós andávamos pelos trilhos do bonde, e eu sempre estava com pressa de acompanhar." A cidade passou a mão na bochecha e manchou os dedos com barro e disse: - Lembra? Tantas pessoas ... ”O garoto começa a descrever seu pai, todos os seus méritos, mas a cidade não consegue se lembrar dele. Quando parece que a cidade o viu, um homem cujos bolsos estendem as mãos mimadas, verifica-se que isso é apenas uma sombra.
O sino tocou. Johnny Deadman lida com cartões com imagens pornográficas. Quando Peter pede que outras pessoas apareçam, Deadman diz que você precisa pagar por isso. Mas Peter diz que não tem dinheiro, eles até deixaram um cheque no hotel. Mas Deadman sabe que Peter tem um dólar escondido. Mas Peter diz que suas mãos estão algemadas, ele não consegue. Penny aconchegou-se a Peter, tentando ganhar dinheiro. Peter disse a ela que eles ainda precisariam do dinheiro para comer antes do jogo de basquete. Ela pergunta por que eles se mudaram para a fazenda, porque há muitos inconvenientes por causa disso. Peter diz que é mais fácil para eles ficarem juntos agora. Penny diz que Peter não usa de qualquer maneira. Peter diz que usou uma vez.
"Foda-se, Peter, olhe", Johnny diz a ele e mostra o resto das cartas. Pedro admira a simetria dos corpos, o turbilhão da carne. Então ele se lembra do pai e pergunta como Johnny acha que ele mostrará um raio-x. Johnny diz que as chances são iguais. Penny lembra de ter esquecido de orar por ele.
Peter é perguntado qual é a lição dele. Ele diz isso em latim, mas ele nem abriu o livro. Penny faz piadas dizendo que Esther Appleton o perdoará, pois ele é gentil o suficiente para fazer uma pausa com seu pai, e Peter não vê nada.
Numa lição de latim, Pedro foi convidado a traduzir um verso de Aeneid. Traduz mal. Uma Iris chorando aparece em uma blusa rasgada e no peito nu. Peter a consola dizendo que ele também tem apenas um fio da camisa. Todo mundo olha para ele e vê suas crostas. Um garoto pede que alguém o injete, porque ele tocou a pele de Peter e tem medo de ser infectado. Ele acha que é sífilis.
Então o pai aparece e escreve a fórmula no quadro. Ele diz que uma pessoa pode se transformar em um monte de produtos químicos inúteis. Peter grita para ele: “Pai, onde você está indo? Por que você não pode nos perdoar e ficar?
Eles andam com o pai pela rua e ele grita: “Espere por mim! não vá embora! Ele disse ao pai que ainda estava esperando. O pai perguntou se ele realmente esperava. O filho responde: sim!
7
Narração em nome de Caldwell. Na noite do mesmo dia, o professor sai da aula. Ele conhece uma professora de francês Esther Appleton. Ambos completaram 50 anos, e ela se sente como se fossem amantes. Eles conversam sobre a visita dele ao irmão gêmeo dela, um médico. Caldwell diz que não deveria ter se casado com Hussey, mas deveria tê-la organizado em um vaudeville e se tornado seu empreendedor. Esther fala algumas palavras em francês, porque isso tranquiliza a professora e ele lê um verso para ela. Eles se agradecem e ela sai para a aula.
Caldwell lembra que não notou psoríase em sua esposa até que eles se casassem.Ele vê que um pacote inteiro de ingressos de basquete não é suficiente. Ele vai dar uma passada no Gammel para reparos, ligar para Hussey, ir ao dentista, pegar o início do jogo, voltar para casa com Peter. Ele tem medo de descobrir que ele mostrou um raio-x, com medo da morte.
O café do menor está vazio. Peter está sentado lá com Johnny Deadman. Peter fala com Menor sobre comunismo. Peter acredita que não há nada errado com o comunismo, e em 20 anos ele virá aos estados. Menor diz que na Segunda Guerra Mundial foi necessário tomar Moscou, que o soldado russo é o mais covarde do mundo e que os camponeses os receberiam de braços abertos. Peter diz que em Leningrado os russos não eram covardes. Mas Minor diz que estas são todas armas americanas, sem elas elas não teriam vencido. Johnny diz que adora Hitler, que ele realmente vive na Argentina.
Quando adulto, Peter viu um pesadelo: Hitler estava vivo, ele, um velho louco, foi encontrado na Argentina.
Menor diz que Hitler é melhor que o velho Joe Stalin. Johnny diz que precisa jogar uma bomba em Moscou, Paris, Berlim, Itália, América, ele ama o fungo atômico.
Pai vem para Peter. Menor diz a ele que Caldwell acabou de se declarar ateu e comunista.
Caldwell aconselha Johnny a ir trabalhar na garagem de Gammel e diz ao filho que viu a sra. Duke saindo do escritório de Zimmerman, ele acha que eles fizeram amor lá. Ele acha que agora Zimmerman não o deixará viver em paz.
Peter o tranquiliza, mas Caldwell diz que se ele estivesse tão confiante em si mesmo, ele teria colocado sua mãe no palco e Peter nunca teria nascido. Peter está chateado com essa dureza. O pai pede um empréstimo de US $ 10 à Minor e brinca que os russos já estão em Olinger, pegue o bonde e vá aqui. Ele acredita que este será o maior sucesso se os russos chegarem e eles forem fuzilados.
Caldwell dá $ 5 a Peter. Ele liga para casa de Hussey, pergunta se o sogro ainda caiu da escada e entrega o telefone ao filho. A mãe pergunta como o pai diz que está preocupada com ele. Peter pergunta sobre a Senhora se ela pegou um gambá.
Conversa do diretor da escola e da Sra. Herzog. Ela diz que Caldwell a viu, preocupada que o relacionamento deles se torne conhecido. Ela pede que ele seja demitido.
Caldwell no dentista, seu ex-aprendiz. Ele sente uma dor crescente, então um dente é arrancado, a anestesia não começa a agir.
Caldwell está conversando com um colega, Phillips, sobre o pacote que faltava. Eles falam sobre raios-x, sobre seu ex-aluno, um instrutor de aviação que morreu devido a um erro do aluno, sobre a morte, sobre o filho de um colega, Caldwell fala lisonjeiramente sobre ele. Caldwell diz que se deu conta de que a felicidade estava na ignorância. Ele diz que seu pai morreu aos 49 anos e não quer decepcionar o filho da mesma maneira. Caldwell sai para vender ingressos para o jogo.
Os alunos se aglomeram em busca de ingressos, recados de suas conversas. Peter tomou o lugar de Penny, ela foge para ele, ele admira sua pequena estatura. Ela pergunta se Peter está fazendo a barba, algo como espuma não barbeada no ouvido. Ele diz que esse é o seu segredo e depois mostrará a ela se ela não tiver medo.
Phillips se aproxima de Caldwell e diz que ele parece saber para onde foram os ingressos. Zimmerman os distribuiu na Escola Dominical, onde ele ensina, de graça. Ele aconselha não fazer barulho, mas marcá-lo como caridade nas declarações.
Vera Gummel vê um jovem padre e começa a flertar com ele.
Zimmerman agarra Peter e Penny pelas mãos e diz que eles têm um casal dizendo que Peter se torna como seu pai, mas Peter o acusa de ser injusto com seu pai em sua lembrança, diz que ele está doente, mas está mais preocupado com alguns então os tíquetes ausentes. Quando o diretor sai, Peter mostra a pele de Penny, mas ela diz que sabia da doença de pele dele. Ele diz que a ama, que a considerava estúpida, mas agora não pensa assim. Ele se ajoelha na frente dela e pressiona o rosto no estômago dela.
O diretor se aproxima de Caldwell e começa a dar desculpas pelos ingressos, mas Caldwell garante que tudo está em ordem, que ele simplesmente não entendeu. Caldwell tem medo de ser demitido devido ao que aprendeu sobre o romance do diretor e do duque. Mas o diretor diz a ele que ele pode dar um ano de folga se ele se sentir mal. Caldwell acha que, se ele sair de férias, nunca mais voltará.
Caldwell se aproxima de um padre presbiteriano que flerta com Faith e diz que ele está envergonhado pelo espírito. Mas o padre não depende dele e ele responde às perguntas apressadamente e quer se livrar dele o mais rápido possível, oferece-se para ir a ele na igreja a qualquer momento da manhã.
Quando Peter e seu pai saem, a neve está derramando completamente. O garoto está irritado por não terem saído duas horas atrás, quando os ingressos já estavam vendidos, mas estavam aguardando o final do jogo. Agora a estrada derrapou. O pai está zangado com o fato de o filho ter dito ao diretor que Caldwell estava preocupado com os ingressos perdidos e perguntou ao filho se ele também havia dito que Caldwell tinha visto a sra. Herzog saindo do escritório. O filho diz que se esqueceu disso.
Eles mal andam ao longo da estrada, em ascensão ela pára. Caldwell abaixa o carro em marcha à ré, acelerando, o carro supera rapidamente metade da encosta, mas novamente pára no mesmo lugar. Um carro passa sem sequer parar. O pai diz que ele para no lugar deles e os leva a reboque. O filho diz que pessoas como ele não estão mais no mundo. Mas o pai deixou cair a cabeça nas mãos, ele está desesperado. Você precisa usar correntes, mas, para isso, precisa descer ao nível do solo. Ele segura a corrente por um longo tempo, mas ela desliza no último momento. Peter rasteja sob o carro, tentando consertar a trava, mas em vão. Papai quer voltar para Alton durante a noite. Mas a tomada não abaixa. O caminho de volta também é cortado. O pai senta-se atrás do volante e dirige para frente, mas não o macaco, e o para-choque não se levanta, permanece um amassado. Uma hora se passou desde que eles dirigiram para lá, a neve já cobriu seus trilhos, a estrada não foi rolada. As rodas estão derrapando. O carro fica à margem. Eles decidem caminhar até Olinger, embora nem um nem o outro tenham galochas.
8
Peter Caldwell, já adulto, fala sobre Olinger com seu amante negro. Ela está dormindo, e ele continua a história daquele dia. Ele acordou na manhã seguinte na sala de estar dos Gammels, onde passaram a noite. Ele não foi acordado na escola, seu pai saiu cedo. Vera entrou na sala, chamou-o pelo sobrenome e perguntou o que ele queria no café da manhã. Nevou a noite toda, então as escolas estão fechadas. Na segunda hora em que meu pai chegou, ele estava na escola, arrumando revistas. Gummel veio e os levou para o lugar onde desenterraram o carro. Gummel colocou correntes nela e eles dirigiram sozinhos. Eles pararam para comprar comida a crédito na loja. Papai entrou em um monte de neve, eles apagaram as luzes e foram a pé.
A senhora os cumprimentou com um latido alegre. Hussey os chamou de heróis e disse que o avô viu lenha, e ela fez sopa de carne concentrada com maçãs, como a avó sempre fazia quando ficavam sem comida. Peter adormeceu e, pela manhã, ouviu uma conversa entre seus pais: seu pai disse: "Viver com lobos é uivar como um lobo". Esses vilões não me dão misericórdia, e eu não vou dar a eles. " Ele decidiu firmemente trabalhar outros 10 anos para obter uma pensão por 25 anos de experiência. Mas ele ainda estava com medo de que o duque e Zimmerman o expulsassem. Sua mãe o convenceu a deixar o trabalho e começar a trabalhar na fazenda. Mas seu pai disse que para ele a natureza é caos, lixo e fedor. Mãe chorou. O garoto sentiu que estava doente, o nariz estava fluindo e uma tosse começou. O pai sobe para o quarto e o filho diz que está feliz que tudo deu certo, que nada foi descoberto por ele.
9
Quíron caminha através de uma área sem vida. Ele pensa em seu filho, que deixou com febre, Okiro, uma filha de cabelos compridos. Ele deixou para a criança apenas o que recebeu - um monte de dívidas e uma Bíblia. Ele achou que o raio-x estava limpo. Ele olhou para o Buick, que tinha que ser retirado da neve. Lembrou-se de como se despedira de tudo nos últimos dias, preparando-se para partir para a última jornada. Ele estava cansado do pensamento de voltar à escola novamente: os alunos, como facas giratórias, a necessidade de se comunicar com o duque e Zimmerman. O carro, como o carro funerário que Zimmerman enviou para ele.
Ele se faz perguntas e as responde, nomeia os 5 rios do reino dos mortos, diz que Zeus deve ser homenageado, chama as filhas de Nereus, faz a si mesmo a pergunta: "Quem é o herói?" e respostas, "O rei sacrificou a Hera". Quíron se aproxima do abismo. A perna ferida doeu, ele deve dar um grande passo. Sua vontade arrancou a última palavra: Agora. Quíron aceitou a morte.