Para o caçador, a chuva é um verdadeiro desastre. Yermolai e eu sofremos um desastre enquanto caçamos tetrazes no distrito de Belevsky. Por fim, Yermolai sugeriu ir à fazenda Alekseyevka, que pertencia à minha mãe, cuja existência eu não suspeitava anteriormente. Na fazenda, acabou por ser um anexo em ruínas, desabitado e limpo, no qual passei a noite. No dia seguinte, acordei cedo e entrei no jardim coberto de vegetação. Perto, notei um apiário, um caminho estreito que levava a ele. Aproximando-me do apiário, vi um galpão de vime ao lado e olhei para a porta entreaberta. No canto, notei o palco e uma pequena figura neles.
Eu já estava indo embora, quando de repente uma voz fraca, lenta e rouca me chamou pelo nome: “Mestre! Pyotr Petrovich! Eu me aproximei e fiquei pasmo. À minha frente estava uma criatura com uma cabeça seca, como uma cabeça de bronze. O nariz é estreito, como a lâmina de uma faca, os lábios são quase invisíveis, apenas dentes e olhos ficam brancos e fios de cabelo amarelo são arrancados sob o lenço. Duas pequenas alças secas podem ser vistas debaixo das cobertas. O rosto não era feio, nem bonito, mas terrível com sua incomum.
Aconteceu que essa criatura já foi Lukerya, a primeira beldade em nosso pátio, dançarina e cantora, segundo a qual eu, um garoto de 16 anos, secretamente suspirei. Lukerya falou sobre seu infortúnio. Há cerca de 6 ou 7 anos, Lukeryu estava noivo de Vasily Polyakov. Uma noite, ela saiu para a varanda e ouviu a voz de Vasin. Adormecida, ela tropeçou nos caídos da varanda. Do fundo, Lukerya começou a murchar e a secar, as pernas recusadas. Nenhum médico poderia ajudá-la. No final, ela ficou completamente ossificada e foi transferida para esta fazenda. Mas Vasily Polyakov forçou e se casou com outro.
No verão, Lukerya fica em um galpão e, no inverno, é transferida para um camarim. Ela disse que mal come, mente, observa o mundo ao seu redor. Ela se ensinou a não pensar e a não se lembrar - é assim que o tempo passa mais rápido. Ele lerá as orações que conhece e novamente mentirá sem pensar. Ofereci-me para levá-la ao hospital, onde ela seria bem cuidada, mas Lukerya recusou. Acostumado à escuridão, distinguei claramente suas características e até pude encontrar traços de sua beleza anterior nesse rosto.
Lukerya reclamou que dorme um pouco por causa da dor em todo o corpo, mas se adormecer, terá sonhos estranhos. Um dia, Lucerye sonhou que estava sentada em uma estrada alta, vestida de um peregrino de peregrinação. Uma multidão de andarilhos passa por ela e entre eles está uma mulher, um corte acima dos outros. O vestido dela não é russo e seu rosto é severo, perguntou Lukerya à mulher que ela é, e a mulher respondeu que ela era sua morte. Ela começou a pedir a morte de Lukerya para levá-la com ele, e a morte respondeu que ela iria atrás de seu petrovka. Apenas acontece que uma semana inteira passará e Lukerya não cairá no sono sequer uma vez. De alguma forma, uma dama que passava deixou para ela um frasco de remédio para insônia, mas apenas esse frasco estava bêbado há muito tempo. Imaginei que fosse ópio e prometi comprar uma garrafa para ela.
Não pude deixar de me maravilhar em voz alta com sua coragem e paciência. Lukerya objetou que muitas pessoas sofreram mais do que ela. Depois de uma pausa, perguntei quantos anos ela tinha. Descobriu-se que Lukerye ainda não tinha 30 anos. Dizendo adeus, perguntei se ela precisava de alguma coisa. Lukerya apenas pediu que minha mãe reduzisse o aluguel para os camponeses locais, mas para si mesma - nada.
No mesmo dia, eu aprendi com os funcionários da fazenda que na vila de Lukeryu eles chamavam de “Relíquias Vivas”, e não havia nenhuma preocupação dela. Algumas semanas depois, descobri que Lukerya morreu logo após o petrovka. Todo o dia antes de sua morte, ela ouviu um sino tocando do céu.