O velho fazendeiro, Moses Ebrams, estava procurando vacas que haviam ido a algum lugar, quando encontrou uma criatura estranha nos arbustos. Era brilhante, verde, com manchas roxas e fedia em todo o bairro. E estava gemendo baixinho - "assim como o vento uivava tristemente sob os beirais amplos da casa".

A criatura estava sofrendo, e Mose, o que quer que os vizinhos dissessem sobre ele, não era daqueles que deixariam a criatura sofredora sem ajuda. Por algum tempo ele pensou e ganhou coragem.

No entanto, nessas circunstâncias, apenas a medíocre coragem não é suficiente. Aqui você precisa de coragem imprudente.

O fedor emanado da criatura não incomodou muito o fazendeiro. A esposa de Mose morreu cerca de dez anos atrás e, desde então, ele morava sozinho em uma fazenda abandonada, recolhendo montes de lixo da casa uma vez por ano.

Reunindo seu espírito, Mose tocou a criatura e ficou surpreso ao descobrir que estava quente, duro e limpo, como um caule verde de milho. Puxando o sofredor para fora do mato, Mose descobriu que seu corpo era coroado por um espessamento cercado por uma franja de finos tentáculos semelhantes a vermes, sem olhos ou boca.

Pareceu ao fazendeiro que eram esses “vermes” que soltaram um uivo triste, e ele ficou frio de medo.

Mose era teimoso. Teimoso e muito indiferente. Mas não para um ser vivo sofredor.

Dominando a si mesmo, ele criou uma criatura que era muito leve e a levou para a fazenda. Ao longo do caminho, parecia a Mose que a criatura pressionava contra ele como uma criança assustada e faminta.

Colocando a criatura em sua cama e fazendo todo o trabalho doméstico, Mose começou a refletir sobre como ajudá-lo. Ele até pensou que era doentio ter que pedir ajuda, mas então ele se colocou no lugar de uma criatura que estava com problemas em uma terra estrangeira e chamou um médico local.

Então Mose foi para a clareira onde encontrou uma criatura - de repente ainda há feridos lá. Mas ele encontrou apenas uma estrutura presa em uma avelã, semelhante a uma enorme gaiola de pássaro.

Mose não duvidou por um momento que a criatura que agora estava deitada em sua cama perto do fogão aparecesse aqui nessa estrutura de vime sem precedentes.

Logo o médico chegou. Ele olhou surpreso para a criatura e disse que não podia ajudá-lo, porque não era um homem ou mesmo um animal. Segundo o médico, acima de tudo, a criatura parecia uma planta.

Mose contou como tudo aconteceu sem dizer uma palavra sobre a célula. O médico aconselhou relatar o assunto à Universidade de Madison - os cientistas de lá provavelmente desejariam examiná-lo.

Mose pagou ao médico um dólar de prata - ele acreditava que "havia algo ilegal no papel-moeda" e, com rara obstinação, economizava prata.

O médico foi embora. Mose lamentou muito que ninguém pudesse ajudar uma criatura tão doente. Ele se sentou ao lado da cama, olhou para a criatura "e de repente brilhou uma esperança quase insana de que ela se recuperasse e convivesse com ela".

Mose esperava que fosse assim, porque mesmo agora a antiga solidão não era mais sentida em casa.

Só agora o velho percebia como estava sozinho em sua casa. Sua última perda foi a morte de seu amado cachorro. Mose não se atreveu a levar um cachorro novo, porque é impossível substituir um velho amigo. Ele também não conseguiu gatos - eles o lembraram de sua esposa, que os amava.

Então ele foi deixado sozinho com sua teimosia e dólares de prata. Sob o chão da sala, o fazendeiro mantinha um pote cheio de moedas de prata que ninguém sabia. Mouz ficou satisfeito ao pensar que gastara tudo, porque os vizinhos acreditavam que toda a prata dele estava guardada em uma caixa de charutos.

Mose adormeceu sentado em uma cadeira e, quando acordou, o estranho estava morto e até começou a secar como um pedúnculo de milho deixado no campo após a colheita. Mose decidiu enterrar a criatura humanamente, fez a barba, vestiu o único traje decente e foi para a cidade. Mas o dono da casa funerária se recusou a enterrar ninguém, e o pastor não quis ler uma oração sobre sua sepultura.

Mose desceu da colina até o carro e voltou para casa, pensando no tipo de gado que havia entre as pessoas.

Voltando à fazenda, Mose enterrou a criatura no canto do jardim. Ele não tinha um quadro de caixão, e o fazendeiro embrulhou o estrangeiro em uma velha toalha de mesa.

Mose realmente queria guardar algo para a memória do alienígena. Em seu corpo, ele encontrou algo como um bolso no qual estava uma bola de vidro esfumaçada. Girando a bola em suas mãos, Mose colocou de volta.

Tendo enterrado a criatura, Mose puxou uma gaiola dos arbustos em que ele voou e a escondeu no canto mais distante da garagem. Então ele arou o jardim inteiro para que ninguém pudesse encontrar o túmulo do alienígena.

Enquanto isso, as notícias do estrangeiro se espalharam por todo o distrito. As pessoas começaram a visitar a fazenda de Mose, mas o fazendeiro não mostrou o túmulo ao xerife, nem ao jornalista, nem ao presidente do Clube do Disco Voador.

Ele teve uma breve conversa com todos, então logo o deixaram em paz, e ele continuou a cultivar sua terra, e a casa ainda estava sozinha.

Um dia, Mose descobriu que uma planta estranha, semelhante ao repolho de coelho, havia crescido no túmulo da criatura. Mose não o retirou, e uma bela manhã encontrou uma planta à sua porta. Era a mesma criatura, mas não doente, mas jovem e cheia de força. Era como um alienígena morto, como um filho para um pai.

Mose estava feliz por a criatura ter retornado - agora ele tinha alguém com quem conversar, embora não pudesse responder. O estranho encontrou sua gaiola na garagem, e o fazendeiro o ajudou a alinhar as varas enrugadas. Então a criatura tentou consertar o que Mose considerava o motor. Ele precisava de um metal que não foi encontrado na garagem do fazendeiro e ficou encantado.

Agora a criatura terá que ficar com ele, e ele terá alguém com quem conversar, e a solidão sairá de casa.

Na manhã seguinte, Mose acidentalmente derrubou uma caixa de charutos na qual ele segurava uma porção de dólares de prata. Imediatamente ficou claro que era de prata que o alienígena precisava. Mas não havia dinheiro suficiente para consertar o motor, e Mouz teve que pegar uma panela debaixo do chão.

A prata estava derretida e o alienígena a derramou nas células do motor. À noite, Moisés foi "inundado de pensamentos surpreendentes". Ele apresentava a solidão mais terrível que a dele. Solidão de uma criatura perdida no deserto interestelar. O fazendeiro percebeu que eram pensamentos de criaturas e decidiu ofender-se com ele.

De manhã, o alienígena voou para longe. Dizendo adeus, ele apresentou a Mose uma bola de vidro familiar. Apenas a bola da criatura falecida também estava morta, sem brilho ", e nisso o reflexo vivo de um fogo distante tremeluzia". Mose colocou a bola no bolso e ele se sentiu bem e alegre.

Nas profundezas sem fundo do universo, solitário e triste sem um amigo. Quem sabe quando será possível encontrar outro.

O estrangeiro não se arrependeu de sua ação. Talvez ele tenha agido irracionalmente, mas o velho selvagem era gentil e realmente queria ajudar, e ele não tinha mais nada para deixá-lo como lembrança.